L'ampleur des sources mobilisées et la nouveauté des analyses proposées font de Guatemala,
la Republica Espaiiola y el Gobierno Vasco en el Exilio, 1944-1954 d'Arturo Taracena Arriola
(Mérida, Universidad Auténoma de Meéxico, 2017) une magnifique étude de I'exil républicain
espagnol au Guatemala. S'appuyant sur plusieurs publications antérieures de 1'auteur, ce livre vient
combler une lacune car la question n'avait jamais été traitée pour ce pays (elle n'a été qu'effleurée
pour les autres pays d'Amérique centrale ayant accueilli ces réfugiés), si bien que méme les
spécialistes de la question pour I'Amérique latine paraissent avoir ignoré I'épisode.
D'un ouvrage dense, nous retiendrons les apports sur deux questions qui feront l'objet de nos
commentaires dans les pages qui suivent:

* le plan officiel d'immigration ouvert aux réfugiés espagnols en 1948 par un gouvernement
révolutionnaire qui a reconnu la République espagnole en exil, sa signification et mise en
place dans 1'Europe d'apres-guerre qui compte plusieurs millions de personnes déplacées et
de réfugiés;

* le coiit de I'exil pour les vaincus de la Guerre civile espagnole, brutalement mis en lumiére
par le coup d'Etat de 1954 qui en expulse bon nombre du Guatemala, mais que Taracena

décéle aussi dans la fragilité des mémoires, chez les individus et leurs familles autant que
dans le pays qui les avait accueillis.

Coleccién Fototeca CIRMA, Antigua Guatemala. Juan José Arévalo (1ler rg, pouce levé) et
ses diplomates artisans de l'immigration républicaine espagnole, Luis Cardoza y Aragén
(ler rg, ler gche) et Enrique Mufioz Meany (ler rg, 2e gche).



La premiere partie du livre lui a donné son titre, elle brosse le paysage politique et
diplomatique nouveau qui se dessine en 1945 pour le Guatemala et dans lequel va s'inscrire un
programme officiel d'immigration ouvert aux républicains espagnols, objet de la deuxieme partie.
En rompant les relations avec le régime franquiste et en reconnaissant la République espagnole en
exil, le gouvernement du Guatemala affirme sa souveraineté dans l'ordre international en méme
temps que les valeurs démocratiques et antifascistes (selon le terme de 1'époque) qu'il défend. La
nouvelle orientation diplomatique prise et le projet d'accueillir des républicains espagnols au
Guatemala, s'inspirent du gouvernement de Lazaro Cardenas au Mexique, qui a commencé a
recevoir des réfugiés espagnols avant méme que la victoire de la rébellion armée du général Franco
précipite leur exode massif d'Espagne au début de 1939.

Convaincu que l'instauration d'un nouvel ordre international se joue en Europe, sous l'égide de
I'Organisation des nations-unies qui vient d'étre créée a Londres ou elle aura son siege jusqu'en
1952, le président Juan José Arévalo y dépéche trois personnalités politiques ralliées a la révolution
d'octobre 1944, avec mission d'y faire valoir la position diplomatique du Guatemala. Les envoyés
guatémalteques sont d'éminents intellectuels qui ont fait des études a Paris dans les années 20. Il
s'agit d'Enrique Mufioz Meany, qui a été et sera a nouveau ministre des Relations extérieures; Jorge
Luis Arriola, qui en tant que ministre de 1'Education, a impulsé I'autonomie universitaire et la lutte
contre 'analphabétisme; et Luis Cardoza y Aragon, écrivain connu qui revient d'un exil espagnol
puis mexicain et a fait inscrire des dispositions en faveur des travailleurs dans la nouvelle
constitution tout juste adoptée.

C'est un programme chargé qu'Arévalo a donné a ses trois diplomates et Taracena examine les
questions liées a la recomposition d'un ordre international qu'ils ont eu a gérer — le nouvel Etat
d'Israél, les Malouines mais aussi le Belize pour le conflit territorial avec cet Etat limitrophe du
Guatemala, etc. Parmi ces questions, le rétablissement des relations officielles avec la République
espagnole en exil occupe une place a part. La Guerre civile et la défaite ont alors moins de dix ans,
bien des républicains espagnols et leur gouvernement en exil nourrissent le ferme espoir que "les
choses d'Espagne s'arrangent” comme 1'écrit I'un d'eux, ils escomptent obtenir de 'ONU l'isolement
international, voire I'éviction, du général Franco et le rétablissement d'un gouvernement
démocratique leur permettant de rentrer chez eux. A travers l'activité déployée par les envoyés
guatémalteques entre Paris, Londres et Lisbonne, le lecteur percoit le climat diplomatique de
I'immeédiat apres-guerre qui entoure la mise en place de 'ONU. Les traces de la guerre sont encore
toutes fraiches en Europe de 1'Ouest: on peut se demander comment les envoyés du Guatemala
auront retrouvé le Paris de leur jeunesse qui porte la marque des combats et bombardements récents,
et ou sévissent rationnement et pénurie générale —apres étre arrivés en France, pour certains, par le
port du Havre, entierement détruit.

Dans les relations qui se nouent a Paris entre Espagnols et Guatémalteques, un troisieme acteur
saura en quelque sorte s'interposer: le Gouvernement basque en exil. Le fait qu'il figure dans le titre
du livre indique la place que va prendre la question basque dans la présence des républicains
espagnols au Guatemala. Elle mérite donc qu'on s'y arréte. Au début de la Guerre civile, le
gouvernement espagnol a reconnu l'autonomie des provinces du Guiptzcoa (San Sebastian) et
Viscaya (Bilbao) demeurées fideles a la République et celles-ci ont combattu c6té républicain



jusqu'a la défaite sur ce front en 1937. Dans les mois précédents et de concert avec les autorités
francaises, le gouvernement basque a organisé 1'évacuation de ses civils. Avec pour principale
destination Bordeaux et le Sud-Ouest francais ainsi que La Rochelle et Nantes. Sorti peu apres celui
de Taracena, le livre de Francine Agard-Lavallé, Bernard Lavallé et Christophe Lavallé intitulé "Car
ce combat est aussi le notre". Bordeaux, les Bordelais et la guerre d’Espagne (Presses universitaires
de Bordeaux, 2018) montre l'arrivée par vagues successives des réfugiés basques dans les ports
girondins ou des départements voisins en 1936 et leur accueil a Bordeaux, porté par un
extraordinaire élan de solidarité qui mobilise de nombreux secteurs, dont les services publics et
1'église catholique (il en ira différemment ensuite).

Fiaieeel, 2K -

Un des artisans de l'accueil des républicains espagnols au
Guatemala, le diplomate Jorge Luis Arriola sur la route de 1'exil
en Italie apres la chute du président Jacobo Arbenz, Madrid 25
septembre 1954. Coll. Arturo Taracena Arriola

Le capital de sympathie que les nationalistes et catholiques basques défenseurs de la République
espagnole ont suscité, en France et dans d'autres pays d'Europe de 1'Ouest, a probablement été un
atout pour le gouvernement basque en exil. Replié pendant la Deuxiéme guerre mondiale a Londres,
celui-ci a en particulier cultivé des relations avec les représentants de la France libre, ce qui 1'a mis
en bonne posture pour le retour a Paris, en 1945. Alors que le gouvernement de la République
espagnole en exil, qui s'est replié au Mexique en 1940, n'est de retour a Paris qu'en 1946. Le
représentant basque qui siege en son sein est le chef du Parti nationaliste basque (de gauche),
Manuel de Irujo Ollo. C'est a cet apotre de la cause basque, habile autant qu'ardent, qu'échoit la
gestion des relations de la République espagnole avec la 1égation du Guatemala. Son interlocuteur
guatémalteque se trouve étre le flamboyant chargé d'affaires faisant momentanément fonction
d'ambassadeur du Guatemala, Carlos Manuel Pellecer (fondateur du parti communiste
guatémalteque en 1949). Taracena montre comment Irujo va s'arranger pour "monopoliser" au



service de la cause basque les relations que la République espagnole est en train de nouer avec le
Guatemala en placant, chaque fois qu'il le peut, un Basque en représentation de la République; I'un
d'eux, Antonio de Zugadi, sera consul de la République espagnole au Guatemala de 1951 a 1954.
Le projet d'accueillir des républicains espagnols au Guatemala démarre officiellement en février
1948. Des pourparlers entre le président Arévalo et le Valencien José Soler Noguer récemment
arrivé au Guatemala ont été décisifs en la matiére car ce dernier avait un canal de communication
direct avec le gouvernement de la République espagnole. Désormais ministre des Relations
extérieures, Mufioz Meany sera l'architecte du plan officiel d'immigration. Arriola et Cardoza y
Aragon continueront a l'appuyer depuis leurs nouvelles fonctions officielles, aprées leur retour au
Guatemala. A ce moment-13, l'immigration espagnole au Mexique s'essouffle et la conjoncture
politique a changé — depuis 1939, le pays a accueilli 20 000 républicains espagnols, se placant
ainsi en téte de leur accueil en Amérique latine. Il y a la une chance a saisir pour le Guatemala qui
envisage a son tour d'accueillir 5000 personnes. De fait, grdce a leurs programmes officiels
d'accueil, le Guatemala et le Venezuela vont prendre la releve du Mexique et du Chili (qui a
accueilli 5000 républicains espagnols en 1939).

L'auteur montre que le profil d'immigrant souhaité par le Guatemala differe de celui que, surtout au
début, le Mexique a favorisé en faisant venir des intellectuels, scientifiques, artistes et professions
libérales (I'étendue de leurs contributions vient encore d'étre démontrée a propos d'une grande
université, par Gerardo Sanchez Diaz dans La presencia del exilio republicano espafiol en la
Universidad Michoacana, 1938-1966, Madrid, 2020). Le Guatemala souhaite faire d'abord appel a
des ouvriers, paysans, marins, artisans et autres métiers manuels dont le savoir-faire manque sur
place. Méme si la vigilance des recruteurs pour s'assurer de réfugiés républicains a fait souvent
pencher pour des intellectuels ou des professions libérales dont les opinions étaient plus facilement
connues.

Comme il en a été pour I'immigration au Mexique, le programme d'immigration au Guatemala est
principalement basé en France ou se trouvent la plupart des réfugiés espagnols, a 1'exception du
petit contingent qui a pu gagner le Maroc francais directement depuis le Levant espagnol. Se
porteront également candidates des personnes déplacées originaires de Russie et d'Ukraine qui se
trouvaient déja en France avant la Deuxiéme guerre mondiale et détiennent des passeports Nansen
(documents d'identité délivrés aux apatrides a partir de 1922). L'autre réservoir d'immigrants,
beaucoup plus petit, est le Portugal resté neutre pendant la guerre, ou la situation des réfugiés
républicains se fait de plus en plus difficile en raison de la politique d'entente répressive qui prévaut
désormais entre dictateurs portugais et espagnol.

Dans I'Europe de I'immédiat apres-guerre, Allemagne et France sont des poles d'action pour les
institutions qui gerent d'énormes opérations de "réinstallation” (terme alors usité) concernant des
centaines de milliers de personnes. La création d'organismes ad hoc pour se charger de la besogne a
méme constitué un des premiers terrains d'action de 'ONU, tout comme il l'avait été pour la Société
des nations avec le Haut Commissariat pour les réfugiés créée en 1921 (devenue 1'Office Nansen).
Dans The Long Road Home: The Aftermath of the Second World War (Londres, 2011), I'historien
anglais Ben Shephard a montré 1"ceuvre accomplie a cet égard par le United Nations Relief and



Rehabilitation Administration (UNRRA) qui a opéré en Allemagne en 1945 et 1946.

L'immigration au Guatemala voit l'intervention d'une autre agence de 'ONU qui, en 1948, prend le
relai de 'UNRRA pour quatre années: 1'Organisation internationale pour les Réfugiés (OIR), soit
5700 agents au plus fort de son activité, 1 500 000 personnes réinstallées et 100 tonnes d'archives
produites selon les estimations officielles lors de la liquidation de I'organisme. Cet organisme est
principalement actif en France ou un de ses dossiers prioritaires est précisément celui des réfugiés
républicains espagnols — quelque 220 000 personnes dans la France de 1945 —, comme
l'expliquait son directeur adjoint, Pierre Jacobsen, dans un article dressant le bilan de 'organisme en
passe d'étre liquidé, "L"ceuvre de 1'Organisation internationale pour les réfugiés" (Population, 6:1,
1951). Outre les bureaux parisiens de I'OIR, donc en relation avec la l1égation du Guatemala pour le
plan officiel d'immigration, Taracena montre que via le Unitarian Service Committee (organisation
humanitaire protestante nord-américaine) qui y est son délégué, I'OIR intervient aussi au Portugal,
pour organiser les départs de républicains espagnols pour le Guatemala, et méme au Guatemala ou
ceux-ci sont accueillis. De facon générale, le transport des personnes jusqu'au pays de leur
"réinstallation” (terme alors usité) a été la principale contribution de I'OIR. Il n'est donc pas interdit
de penser que l'organisme ait pris en charge 'acheminement des immigrants jusqu'au Guatemala.
On n'en saura pas davantage la-dessus, les archives de cet organisme ayant été trés maltraitées
(Marie-Thérese Chabord, "Les archives de 1'Organisation internationale des réfugiés"”, Gazette des
Archives, N. 158, 1967, 165-175).

Deux listes de candidats sont successivement ouvertes a I'ambassade du Guatemala: la premiere,
active entre février et juillet 1948, comprendra 610 noms dont 521 Espagnols; la seconde, ouverte
entre aolit 1948 et novembre 1951, n'en affichera que 55 dont 49 Espagnols. Les républicains
espagnols dominent donc l'ensemble a 90%, et si une partie d'entre eux est basque, le plus fort
contingent parait avoir été andalou. La présence d'un nom sur l'une ou l'autre listes de candidats
veut-elle dire qu'il s'est agi in fine d'un immigrant? En l'absence de listes de passagers (qui font
souvent défaut a 1'histoire des migrations transatlantiques), Taracena a confronté les noms figurant
sur les listes d'inscription a I'immigration ou dans les quelques dossiers individuels de candidats
également retrouvés, a ceux des immigrants dont l'arrivée au Guatemala est attestée par diverses
autres sources.

Il en ressort que tres peu de noms figurant sur les listes d'immigration se sont traduits par des
immigrations effectives. Importante en soi, cette indication nous fait aussi plonger dans des
situations vécues par les réfugiés a la recherche de débouchés, dans I'Europe d'aprés-guerre.
Certains ont dii explorer simultanément plusieurs pistes s'ouvrant a eux, quitte a revenir sur leur
décision initiale de départ quand une autre possibilité se dessinait sur place, dans un environnement
déja familier. D'autres paraissent simplement avoir reculé parce qu'ils ne trouvaient pas de quoi se
payer le voyage. Dans Escape from Vichy : the Refugee Exodus to the French Caribbean (Harvard
University Press, 2018; traduction francaise : Les bateaux de I’espoir. Vichy, les réfugiés et la filiere
Martiniquaise, Editions du CNRS, 2020), I'historien canadien Eric Jennings a également observé
ces facteurs propres a matérialiser ou pas un départ. Des relations efficaces, de quoi payer la
traversée, l'esprit de décision au bon moment, voila —dit-il en substance — ce qui a fait qu'entre les



centaines de milliers de républicains espagnols, antifascistes allemands et Juifs ou opposants
francais qui cherchaient a quitter la France en 1940, quelque 5000 d'entre eux ont pu profiter de la
route ouverte pendant huit mois seulement jusqu'a la colonie francaise de la Martinique — d'octobre
1940 a mai 1941.

L'univers des Républicains espagnols au Guatemala s'établit autour de 200 immigrants en 1950
(sans compter une quarantaine d'enfants sur lesquels les indications sont lacunaires), estime 1'auteur.
Les exemples donnés par l'auteur montrent des gens souvent dans la quarantaine —donc ayant une
certaine expérience de la vie —, parmi lesquels deux fois plus d'hommes que de femmes (comme
souvent, apres-guerre, parmi les candidats a l'immigration outre-Atlantique). Leur composition
socioprofessionnelle s'aveére conforme au plan officiel initial : les professions manuelles — des
techniciens aux artisans — l'emportent nettement, un tiers des emplois déclarés sont liés a
l'agriculture et les professions libérales ne représentent que 10% des individus. Aux individus et
familles partis des ports frangais entre 1948 et 1951, il faut ajouter les républicains espagnols ayant
déja gagné le Guatemala depuis le Venezuela, le Mexique ou la République dominicaine qui les
avaient accueillis a partir de 1939. Parmi ces derniers, on ne sera pas surpris d'en retrouver
quelques-uns accueillis d'abord en Martinique et mentionnés par Jennings dans Escape from Vichy.
Par exemple, l'artiste surréaliste Fernando Granell dont Taracena mentionne le séjour martiniquais
qui lui a permis de connaitre André Breton également retenu dans 1'ile antillaise avant de partir pour
New-York.

Une des plus belles figures de 1'exil républicain espagnol auxquelles 1'étude de Taracena redonne
vie, le Professeur Antonio Roman Duran, est également passée par la Martinique avant de pouvoir
gagner la République dominicaine et plus tard, le Guatemala. Psychiatre de renommeée
internationale, originaire de Malaga, Roman a quitté Marseille a la fin de 1941 sur I'Ipanima qui
'emportait vers I'lle antillaise avec d'autres républicains espagnols, des antifascistes allemands et
des Juifs francais. Arrivé a Fort-de-France, il est placé dans le camp de réfugiés qui leur est destiné.
jusqu'a ce qu'en mai 1942, un batiment affrété par des Républicains espagnols vienne le prendre
pour gagner Santo Domingo. C'est en 1946 que Roman, expulsé par le dictateur dominicain Rafael
Trujillo, est accueilli par le Guatemala. Outre ses cours dispensés a la faculté de médecine qui font
connaitre la psychanalyse freudienne, il dirigera les hopitaux psychiatriques du pays, y mettant en
place des méthodes d'avant-garde pour traiter les patients. C'est aussi un membre engagé au sein des
républicains espagnols accueillis au Guatemala. Jusqu'a ce que le coup d'Etat militaire 1'oblige a
reprendre le chemin de 1'exil en 1954.



Carte d'immigrant délivrée en 1951 par l'ambassade du Guatemala en France a Bernardo
Gutiérrez Herrera et ses deux fils. La nationalité indiquée est "espafiol republicano". Coll.
Archives de I'Ambassade du Guatemala, Paris

L'histoire de Roman Duran, que nous venons d'évoquer, constitue une bonne introduction
aux questions examinées par l'auteur dans les troisiéme et quatrieme parties de l'ouvrage, qui
touchent aux cotits de l'exil. Il y a d'abord celui, brutal, qui contraint 'éminent psychiatre a quitter la
terre ou il avait trouvé refuge depuis quinze ans, quand en juin 1954, une junte militaire conduite
par le colonel Carlos Castillo Armas et encouragée par la CIA, force la renonciation du président
Jacobo Arbenz, qui avait été élu a la fin du mandat d'Arévalo. 145 républicains espagnols, selon les
estimations de l'auteur, vont alors devoir vivre un troisiéme, voire un quatrieme exil, apres un séjour
au Guatemala qui, pour beaucoup, aura duré moins de dix ans. Leur départ méme s'effectue dans
des conditions dramatiques. Dans les jours suivant le coup d'Etat, un certain nombre, harassés par la
police nationale, sont contraints de gagner la frontiére avec le Mexique, souvent aprés avoir trouvé
asile auprés des ambassades du Chili, de I'Equateur et du Mexique qui leur ont procuré des
saufconduits pour quitter le pays.

Les Espagnols forment de loin le plus gros contingent d'étrangers réfugiés dans les ambassades
aprés le coup d'Etat; en méme temps, ils sont peu de choses au regard du millier de Guatémaltéques
également asilados (y ayant cherché asile). Membres du gouvernement renversé, dont 1'ex-président
Arévalo réfugié a 'ambassade du Mexique, intellectuels et professionnels ayant travaillé dans les
gouvernements issus de la Révolution de 1944 a tant de secteurs et projets (dont le programme
d'immigration républicaine espagnole), "tous allaient se trouver attrapés par la force centrifuge de la
défaite en pleine Guerre froide" écrit Taracena (p. 342) évoquant les destins de ces réfugiés
guatémalteques.

Symbole terrible du sort subi par les proscrits guatémalteques et républicains espagnols, les
bibliothéques des uns et des autres alimentent au début de 1955 un gigantesque autodafé au cours



duquel 40 tonnes de livres sont briilés devant le Palais du gouvernement. Quelles que soient les
opinions ou affiliations politiques des uns et des autres, progressistes ou révolutionnaires sont mis
hors-la-loi sous I'accusation de communiste, I'ennemi désigné que la doctrine de la Sécurité
nationale met désormais a l'ordre du jour, qui inclut aussi les républicains espagnols ou rojos
(rouges). Alors que la répression s'abat sur le pays, provoquant en particulier la mise a pied de
milliers d'enseignants, des écoles a l'université, les républicains espagnols sont méme accusés
d'avoir favorisé l'infiltration communiste au Guatemala. Dans son offensive contre les républicains
espagnols, le régime a pu exploiter 1'hostilité des employés d'administration ou des universitaires
envers des rivaux potentiels sur le marché du travail qui, en plus, viennent bousculer leurs habitudes
—réflexe corporatiste qu'on retrouve au Mexique et qui, ici ou 1a, a stimulé la bataille des nationaux
pour obtenir un statut les protégeant (ley de escalafén laboral).

Le Mexique sera la principale destination des républicains espagnols expulsés. L'ouvrage
précédemment mentionné de Sanchez Diaz nous permet d'en retrouver a la Universidad
Michoacana, tel le spécialiste de biologie marine de renommée internationale Rafael de Buen
Lozano qui finit sa vie a Morelia. Vraisemblablement arrivé au Mexique en 1940 et ayant travaillé
au Nicaragua, Costa Rica, Panama et Mexico, le biologiste avait fini par accepter l'invitation du
Guatemala, pour occuper une chaire a la Universidad San Carlos de Guatemala en 1946. A nouveau
réfugiés au Mexique, de Buen Lozano et d'autres n'hésiteront pas a repartir quand l'occasion s'en
présentera, pour la Colombie, le Venezuela, les Grandes Antilles espagnoles ou le Cone Sud.
Vivante Illustration de 1'Espafia peregrina (Espagne errante) évoquée par 1'écrivain José Bergamin
réfugié au Mexique, que cite l'auteur née de la défaite et formée sur le sol étranger — a laquelle,
serait-on tenté d'ajouter, un continent hispanophone a malgré tout offert des horizons uniques.
Quelques-unes des familles espagnoles contraintes de partir lors du coup d'Etat, profiteront de la
possibilité qui leur est offerte quelques années plus tard de revenir au Guatemala. Elles s'y
s'établiront donc définitivement, sans toutefois rien abandonner de leurs convictions républicaines,
note l'auteur, ce qui leur vaudra d'étre constamment surveillées par la police guatémaltéque. Et puis,
il y a les Espagnols d'immigration récente qui n'ont pas eu du tout a quitter le Guatemala en 1954.
Quelque 60 républicains espagnols ne sont pas inquiétés par la junte réactionnaire et échappent a un
nouvel exil. Ils avaient souvent pris leurs distances a 1'égard de leurs convictions passées et rallié la
frange la plus conservatrice des républicains, a mesure qu'ils nouaient des liens d'ordre politique et
économique avec les milieux guatémalteques hostiles a la révolution de 1944 et les résidents
espagnols de longue date qui en étaient proches. Ancienne, puisqu'elle remontait a 1'époque
coloniale, comme dans d'autres républiques latino-américaines, la colonie espagnole du Guatemala
était en effet plutot conservatrice : sur les 800 individus qu'elle comptait, seule une soixantaine avait
adhéré a la République espagnole dans les années trente, autrement dit: moins de 10 %. En 1937,
ces Espagnols conservateurs avaient organisé une collecte pour venir en aide au soulévement
franquiste (ils en allaient en faire une autre en 1954, pour les "victimes" du gouvernement
révolutionnaire). A partir de 1945, ils avaient alimenté la campagne de presse montée contre la
reconnaissance officielle de la République espagnole par le nouveau régime et sa volonté de
poursuivre les phalangistes locaux (du mouvement fasciste qui appuie Franco).

De leur c6té, les résidents espagnols en faveur de la République espagnole, en majorité des
commercants et petits industriels auxquels s'étaient joints des Guatémalteques partageant leurs
opinions, avaient organisé une collecte faite pour assister les premiers réfugiés républicains. C'est



aussi a leurs efforts qu'on devait la création en 1946 d'une Casa de la Republica Espafiola, toujours
dans le but de favoriser l'immigration de républicains espagnols et de favoriser l'insertion des
premiers arrivés entre 1945 et 1946. Objectif atteint: les adhésions au fur et a mesure des arrivées
atteindront le nombre de 150. Des associations de caractére culturel verront aussi le jour: I'Ateneo
"Garcia Lorca" qui offre des conférences et produit des émissions de radio, et le centre culturel
basque "Landibar" qui ambitionne de diffuser depuis le Guatemala une revue intitulée Euzko Gogoa
pour  maintenir  vivante la  culture de I'Euzkadi de par le  monde.

Le Libro de actas (registre des séances) de la Casa de la Republica espafiola (devenue ensuite
Centro Republicano Espafiol) rend compte, au fil du temps, des questions a l'ordre du jour, des
positions exprimées et des décisions prises. Il a fourni a I'auteur une sorte d'observatoire d'ou suivre
I'évolution de la communauté républicaine espagnole active et engagée, soit un petit nombre de
gens, beaucoup s'en tenant a l'écart. L'impression qui s'en dégage est que les conflits entre
républicains espagnols membres de la Casa se sont manifestés de bonne heure, qu'ils ont été
récurrents, et directement ou indirectement, ont eu pour objet le gouvernement de la République
espagnole en exil en lien avec celui du Guatemala. Le cabinet de la République espagnole en exil
devait-il inclure tous les partis, sinon ou devait se situer son centre de gravité? Le premier
gouvernement conduit par José Giral et les suivants ont suscité de vives discussions. Puis le vote du
Guatemala a la résolution de 'ONU condamnant le régime franquiste en 1946 (ultérieurement
révoquée par une nouvelle résolution de 1950). Puis encore en 1948, le soutien apporté par deux des
membres les plus éminents et actifs de la Casa, Rafael de Buen Lozano (communiste) et Antonio
Roman Duran (socialiste, déja mentionné), aux diplomates guatémaltéeques qui avaient refusé de
condamner le "communisme international” a la conférence des Etats américains tenue a Bogota en
1948. En 1950, ce sont les émissions sur la République espagnole produites par Roman Duran a
I'Ateneo et diffusées sur les ondes nationales que d'aucuns taxent de propagande communiste.
L'offensive, cette fois, est partie d'éléments socialistes et poumistes unis a plus conservateur dans
une méme aversion au communisme. On parle d'expulsion, certains choisissent de quitter la Casa,
de peur de se voir associés a une institutions "de communistes" — invective plus souvent brandie
entre républicains espagnols a mesure que les milieux opposants guatémaltéques en font leur cheval
de bataille.

Ces multiples incidents dont nous n'avons donné que quelques exemples laissent a penser que les
républicains espagnols ont progressivement réaligné leurs positions divergentes sur I'échiquier
politique guatémalteque. Les républicains les plus conservateurs ont rejoint le bloc anti-communiste
dominé par l'oligarchie économique et l'église catholique auquel adhéraient de leurs compatriotes
résidents de longue date. Tandis que les Espagnols progressistes — une partie des socialistes et les
communistes — se sont sentis solidaires des gens aux c6té desquels ils travaillaient pour les
gouvernements issus de la Révolution de 1944 et son programme de réformes en matiére
économique, de santé ou d'instruction, ainsi que de l'intelligentsia qui les accueillait dans
I'université, 1'administration et nombre d'institutions nationales et secteurs d'activité — autant de
nouveaux champs d'action que leur avait ouvert le Guatemala et dans lesquels les réfugiés avaient
trouvé la possibilité de déployer leur expertise et un sens renouvelé a leurs convictions.



En expulsant une partie des républicains espagnols et en autorisant les autres a rester, le régime
répressif issu du coup d'Etat consommait en quelque sorte la scission qui de fait, s'était
progressivement installée entre eux — emmenée, comme souvent, par ses éléments les plus entiers
et querelleurs. Il est vrai que par-dela leur commune condition de républicains espagnols réfugiés, la
diversité avait toujours caractérisé ce microcosme. Ils partageaient le fait d'avoir combattu dans
I'armée républicaine ou les unités levées par le gouvernement autonome basque, et d'avoir participé
activement, de mille facons a la défense de la République. Les unissait le refus de vivre en Espagne
tant que Franco serait au pouvoir. Et pour beaucoup, d'avoir dii quitter, dans des conditions
périlleuses, d'abord 1'Espagne, et ensuite la France envahie et occupée. (En font foi les déclarations
faites aux policiers frangais en 1939 pour solliciter un permis de séjour: "Entré en France par un
sentier de montagne au-dessus de Saint-Etienne de Bigorre"... "Arrivé de nuit sur une barque a
Saint-Jean-de-Luz". Et le périple deja relaté de I'Ipanima pour fuir la France via la Martinique en
1941.) Ces réfugiés antifranquistes, originaires de toutes les régions d'Espagne et de niveaux
d'instruction trés divers, avaient enfin emporté d'Espagne des convictions allant des républicains
modérés, nationalistes basques, socialistes, communistes jusqu'aux poumistes (marxistes hostiles a
I'emprise de Moscou) ou anarchistes (actifs dans le mouvement syndical). Des convictions qui les
avaient déja terriblement divisés a mesure de la guerre. A leur propos, l'auteur cite le critique
espagnol contemporains José-Carlos Mainer qui parle d'une "appartenance malaisée a un groupe
dissemblable, marqué par un commun destin que d'autres lui ont imposé" (la incomodidad de
pertenecer a un grupo heterogéneo, marcado por un destino comun que habian impuesto otros, p.
319-320).

Travaillant sur un univers numériquement restreint (200 personnes), l'auteur a pu a la fois
appréhender le fait collectif de I'immigration républicaine espagnole au Guatemala et les destins
individuels. A l'origine de son livre, il y a eu une découverte archivistique qui invitait a cette double
approche. En 1997, ont été retrouvés dans les caves de 'ancienne ambassade du Guatemala a Paris
(parmi d'autres documents d'un grand intérét) les listes de candidats a 1'immigration au Guatemala et
les dossiers de candidats déja mentionnés. Les dossiers, en particulier, incluaient des attestations de
toutes sortes que les services officiels et des particuliers francais avaient rédigées en faveur des
intéressés, sur leurs services pendant la Deuxieme guerre mondiale et les emplois qu'ils avaient
occupés ensuite. (Les caves des ambassades ménagent souvent pareilles trouvailles... Ainsi celles de
I'ambassade de France a Washington, dans les années cinquante, ou dormaient depuis plus d'un
siecle des dossiers de prises faites par les corsaires des Antilles francaises pendant la Quasi-guerre,
de 1798 a 1800, aprés avoir servi au gouvernement des Etats-Unis pour établir les dommages
encourus du fait des corsaires francais.)

Les exilés sont des gens qui, par définition, ont bougé, et méme, dans le cas présent, beaucoup
bougé. Cela a entrainé Taracena dans une recherche exemplaire sur l'histoire des républicains
espagnols venus au Guatemala qui s'étend en amont vers 1'Espagne, et souvent en aval, pour les
individus qui ont di repartir en 1954 vers d'autres pays d'Amérique latine— le tout complété par de
nombreux entretiens et échange de messages avec les descendants des réfugiés, sur les deux
continents. Donner un apercu des principales archives publiques et privées consultées par I'auteur et
de ce qu'il y a trouvé, dans quelque six pays, au premier rang desquels I'Espagne, bien siir, et la



France ou la plupart des réfugiés sont d'abord arrivés, permet de mesurer concretement les sources
que 1'histoire des immigrations du 20e siecle peut étre amenée a mobiliser :

correspondance diplomatique du Guatemala, du Chili, du Mexique, de la République
dominicaine; fonds intitulés "Refugiados espafioles" (réfugiés espagnols) dans les services
d"archives des mémes pays ou se trouvent les lettres de candidature, certificats, attestations,
copies de diplomes, etc. des arrivants ; listes de candidats et dossiers de candidature du
programme officiel d'immigration du Guatemala, 1948-1951;

papiers personnels de personnages clés du programme d'immigration, conservés dans diverses
fondations et bibliotheques basques et valenciennes, et pour les responsables politiques
guatémalteques ayant travaillé a 'accueil des républicains espagnols, conservés a la Universidad
San Carlos de Guatemala et d'autres bibliotheques du pays;

articles et ouvrages scientifiques publiés par des républicains au Guatemala et ailleurs dans l'exil,
presse de l'époque ou ils ont débattu et exprimé publiquement leurs vues, correspondance et
quelquefois souvenirs dans lesquels les exilés eux-mémes ont relaté leur histoire — dans les
bibliothéques et collections, espagnoles ou guatémaltéques, susmentionnés;

registres d'état civil, de la Universidad Complutense de Madrid et autres établissements délivrant
des diplomes d'études, dossiers personnels des combattants républicains, roles des unités de
I'armée républicaine et milices diverses de défense de la République, listes de membres des
partis, mouvements de jeunesse, cercles de pensée, comités d'aide, etc. (tous organismes ou
institutions dissous par les autorités franquistes qui avaient rassemblé la documentation saisie a
Salamanque, a l'origine de 1'actuel Archivo General de la Guerra Civil, et grace a elles, ficher les
individus considérés comme suspects);

registre des séances (Libro de las actas) de la Casa de la Reptblica espafiola au Guatemala,
aujourd’hui a 1'Archivo general de la Administracion d'Alcalda de Henares (qui conserve la
documentation politico-administrative de I'Espagne produite depuis 1939);

archives de police; celles de la Préfecture de police de Paris ou I'auteur a retrouvé les fiches de
républicains espagnols et du personnel de la légation du Guatemala surveillés sur I'ensemble du
territoire frangais, et les déclarations des réfugiés espagnols demandant a résider en France ou
faisant 1'objet d'une enquéte; et celles de la Policia Nacional de Guatemala qui conservent les
fiches des républicains espagnols qu'elle surveillait (localisées en 2005 et depuis, objet d'un
programme de conservation exemplaire, ces archives témoignent des décennies de répression
ayant frappé tout le pays).

Dans un ensemble documentaire si géographiquement dispersé pour quelques centaines de
personnes, plusieurs choses ont frappé l'auteur, lui suggérant parmi les réflexions les plus neuves de
son livre. D'abord, la quantité de curriculum vitae et récits de vie que tous les réfugiés ont dii
produire — pour étre candidat a I'immigration, solliciter la résidence dans le pays d'accueil, obtenir
un emploi, etc. Des documents, remarque-t-il, qui se lisent souvent comme de "véritables exercices
de survie" (p. 357). Et que les intéressés accompagnent de force attestations et certificats par
lesquels logeurs, employeurs, correspondants de sociétés scientifiques, voire chefs de réseau
résistant francais pendant la Deuxieme guerre mondiale, appuient leurs dires.



En assemblant les pieces du puzzle pour reconstituer le destin de tel ou tel, I'auteur reléve des écarts
entre ce que les intéressés ont dit de leur vie avant la défaite et 1'exil et d'autre part, les données de
caractere administratif les concernant dans les registres d'état civil, les archives de 1'université, les
états de service militaires, etc. L'un d'eux, par exemple, s'est vieilli de trois ans pour se donner le
temps d'avoir obtenu, au terme de ses études littéraires, le diplome de licence qu'il déclare détenir
mais qui ne figure nulle part sur les registres de 1'université, et a 1'appui duquel il ne peut produire
qu'une correspondance vague avec son ancien professeur de licence. Variations également entre les
déclarations successives faites devant des autorités différentes. Comme ce couple au sujet de leur
situation maritale. Unis religieusement dans le sud de la France en 1942, ils n'ont pas fait reporter
I'acte sur des registres civils qui aurait garanti sa validité — 1942! on songe aux dangers
qu'affrontent alors en France des républicains espagnols dont l'existence est déja compliquée. En
1948, leur candidature a l'immigration au Guatemala est retenue en tant que couple marié. Mais
entretemps, 'épouse est revenue en Espagne pour quelque mois et a sollicité un passeport des
autorités franquistes en tant que célibataire, tel étant son statut dans 1'état civil. Sur le moment
nécessaire aux individus, ce "brouillage des données" (trastocamiento de los datos, p. 352) expose
par la suite a des complications somme toute humiliantes: poursuivant une carriere d'universitaire
au Guatemala, le distingué linguiste jamais licencié sera traité de doctor les années passant (pratique
courante dans certains pays d'’Amérique latine) et se verra finalement conférer le titre de docteur
honoris causa. L'imbroglio créé peut étre durable: lorsque 1'épouse mariée religieusement en 1942
veut entamer une procédure de divorce quelques années plus tard, elle apprend que sa demande
n'est pas recevable puisque pour 1'état civil, elle est célibataire.

Autre constat dressé par l'auteur: dans I'exil, certains ont pris le parti de se délester d'un passé de
militant qui leur pesait " (dejar atras el peso de la militancia, p. 353), en gommant de leur
curriculum vitae des précisions jugées a I'évidence compromettantes. Ou en oubliant I'affectation
dans les services de renseignement qui figurait pourtant en toutes lettres dans leur dossier militaire,
lui substituant des états de service dans une unité de sapeurs. Encore a-t-il fallu que l'intéressé
s'entende avec ses proches sur ce qui tombait désormais dans 1'oubli — en somme, que soit conclu
entre eux un "pacte de silence" (pacto de silencio, p. 352), écrit Taracena. Un pacte qu'on imagine,
le cas échéant, accompagné d'une épuration des papiers légués aux descendants, pour accréditer a
jamais la nouvelle version. Un républicain espagnol dont l'auteur a pu reconstituer l'histoire
véritable était ainsi parvenu a la sceller hermétiquement a ses descendants. D'autres familles dont
l'auteur a interviewé les membres, se montrent en revanche loquaces sur leur aieul, sauf que leur
récit s'accorde mal avec la connaissance historique. Par exemple, on tient formellement a ce que
I'oncle n'ait pas été pas républicain mais basque nationaliste: "Mi tio no era republicano, él era
nacionalista vasco" (p. 317) affirme son neveu, ignorant que le Pays basque s'était rallié a la
République dés 1931 et ses gens avaient combattu pour la défendre, demeurant en conséquence des
hors-la-loi pour le régime franquiste. En "sur-dimensionnant" son nationalisme basque, on a refait a
l'oncle une histoire éloignée de la vérité historique, dit Taracena.

Qu'ils aient pu rester au Guatemala ou aient dii finalement repartir en exil, tous ont dii pareillement
décider ce qu'ils diraient de leur passé, et tot ou tard, soit 'arranger dans les détails, soit fortement le
retoucher, dit en substance Taracena, cela tient a leur commune condition de vaincus. La
"transformation de la mémoire" a commencé de facon prosaique quand on a exigé d'eux, a maintes



reprises, des curriculum vitae. Et elle a pu se muer en impératif "d'effacer toute trace de la Guerre
civile dans sa vie... par un réflexe de survie" (p. 319), écrit l'auteur, quand a partir de 1954,
I'anathéme jeté sur toute idéologie progressiste a fait des républicains espagnols des suspects a
priori. Rejeter toute association avec eux est alors apparu comme la condition, pour toute une
famille, de refaire sa vie dans le pays d'accueil, remarque encore l'auteur. L'évolution politique du
Guatemala est venue renforcer le mutisme sur un passé devenu pour certains non seulement
encombrant mais dangereux — un mutisme déja fréquent chez les gens dont le passé est sans
commune mesure avec leur vie depuis, tel que certains d'entre nous en ont fait I'expérience en
France, avec nos peres anciens résistants, sans doute écceurés par les reglements de compte ou
I'imposture d'anciens camarades.

Le bilan de cette histoire n'a pas été qu'individuel et familial, constate 1'auteur qui montre ce qui a
sombré durablement dans ce naufrage. D'abord, il s'est instauré au Guatemala une profonde
méconnaissance du role des gouvernements révolutionnaires d'Arévalo et d'Arbenz pour venir en
aide a la République espagnole en exil, en Europe et en Amérique. Ensuite, une focalisation
artificielle sur les seuls nationalistes basques restés dans le pays en 1954 (au détriment des
républicains basques expulsés, dont le consul de Zugadi) a "invisibilisé" la présence des
républicains espagnols réfugiés au Guatemala pendant une quinzaine d'années, et fait oublier a
nombre de familles qu'il s'agit la de leur histoire. Enfin, sans mieux connaitre l'immense
contribution d'intellectuels et scientifiques républicains a la vie intellectuelle et a I'université, c'est la
compréhension de l'histoire intellectuelle du Guatemala au 20e siécle qui s'en trouve limitée.

Rk K

Au détour d'un paragraphe, l'auteur confie que, pour lui et d'autres, des générations parties
rejoindre la guérilla a partir de 1962, apres que les espaces d'expression démocratique se soient
progressivement fermés, cela voulait dire reprendre le combat qu'avaient livré leurs péres et qui les
avait fait se solidariser avec les républicains espagnols. La dimension personnelle, familiale et
générationnelle de I'histoire racontée avec force dans ce livre, le rend aussi fort attachant.



