
L'ampleur des sources mobilisées et la nouveauté des analyses proposées font de Guatemala,
la República Española y el Gobierno Vasco en el Exilio, 1944-1954 d'Arturo Taracena Arriola
(Mérida,  Universidad  Autónoma  de  México,  2017)  une  magnifique  étude  de  l'exil  républicain
espagnol au Guatemala. S'appuyant sur plusieurs publications antérieures de l'auteur, ce livre vient
combler une lacune car la question n'avait jamais été traitée pour ce pays (elle n'a été qu'effleurée
pour  les  autres  pays  d'Amérique  centrale  ayant  accueilli  ces  réfugiés),  si  bien  que  même  les
spécialistes  de  la  question  pour  l'Amérique  latine  paraissent  avoir  ignoré  l'épisode.
D'un  ouvrage  dense,  nous  retiendrons  les  apports  sur  deux  questions  qui  feront  l'objet  de  nos
commentaires  dans  les  pages  qui  suivent:

• le plan officiel d'immigration ouvert aux réfugiés espagnols en 1948 par un gouvernement
révolutionnaire qui a reconnu la République espagnole en exil, sa signification et mise en
place dans l'Europe d'après-guerre qui compte plusieurs millions de personnes déplacées et
de réfugiés;

• le coût de l'exil pour les vaincus de la Guerre civile espagnole, brutalement mis en lumière
par le coup d'État de 1954 qui en expulse bon nombre du Guatemala, mais que Taracena
décèle aussi dans la fragilité des mémoires, chez les individus et leurs familles autant que
dans le pays qui les avait accueillis.
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Colección Fototeca CIRMA, Antigua Guatemala. Juan José Arévalo (1er rg, pouce levé) et
ses diplomates artisans de l'immigration républicaine espagnole, Luis Cardoza y Aragón
(1er rg, 1er gche) et Enrique Muñoz Meany (1er rg, 2e gche).



La  première  partie  du  livre  lui  a  donné  son  titre,  elle  brosse  le  paysage  politique  et
diplomatique nouveau qui se dessine en 1945 pour le Guatemala et dans lequel va s'inscrire un
programme officiel d'immigration ouvert aux républicains espagnols, objet de la deuxième partie.
En rompant les relations avec le régime franquiste et en reconnaissant la République espagnole en
exil,  le gouvernement du Guatemala affirme sa souveraineté dans l'ordre international en même
temps que les valeurs démocratiques et antifascistes (selon le terme de l'époque) qu'il défend. La
nouvelle  orientation  diplomatique  prise  et  le  projet  d'accueillir  des  républicains  espagnols  au
Guatemala,  s'inspirent  du  gouvernement  de  Lázaro  Cárdenas  au  Mexique,  qui  a  commencé  à
recevoir des réfugiés espagnols avant même que la victoire de la rébellion armée du général Franco
précipite  leur  exode  massif  d'Espagne  au  début  de  1939.

Convaincu que l'instauration d'un nouvel ordre international se joue en Europe,  sous l'égide de
l'Organisation des nations-unies qui vient d'être créée à Londres où elle aura son siège jusqu'en
1952, le président Juan José Arévalo y dépêche trois personnalités politiques ralliées à la révolution
d'octobre 1944, avec mission d'y faire valoir la position diplomatique du Guatemala. Les envoyés
guatémaltèques sont d'éminents intellectuels qui ont fait des études à Paris dans les années 20. Il
s'agit d'Enrique Muñoz Meany, qui a été et sera à nouveau ministre des Relations extérieures; Jorge
Luis Arriola, qui en tant que ministre de l'Éducation, a impulsé l'autonomie universitaire et la lutte
contre l'analphabétisme; et Luis Cardoza y Aragón, écrivain connu qui revient d'un exil espagnol
puis  mexicain  et  a  fait  inscrire  des  dispositions  en  faveur  des  travailleurs  dans  la  nouvelle
constitution tout juste adoptée.

C'est  un programme chargé qu'Arévalo a donné à ses trois  diplomates et  Taracena examine les
questions liées à la recomposition d'un ordre international qu'ils ont eu à gérer — le nouvel État
d'Israël, les Malouines mais aussi le Belize pour le conflit territorial avec cet État limitrophe du
Guatemala, etc. Parmi ces questions, le rétablissement des relations officielles avec la République
espagnole en exil occupe une place à part. La Guerre civile et la défaite ont alors moins de dix ans,
bien des républicains espagnols et leur gouvernement en exil nourrissent le ferme espoir que "les
choses d'Espagne s'arrangent" comme l'écrit l'un d'eux, ils escomptent obtenir de l'ONU l'isolement
international,  voire  l'éviction,  du  général  Franco  et  le  rétablissement  d'un  gouvernement
démocratique leur permettant de rentrer  chez eux.  À travers l'activité  déployée par les envoyés
guatémaltèques  entre  Paris,  Londres  et  Lisbonne,  le  lecteur  perçoit  le  climat  diplomatique  de
l'immédiat après-guerre qui entoure la mise en place de l'ONU. Les traces de la guerre sont encore
toutes fraiches en Europe de l'Ouest: on peut se demander comment les envoyés du Guatemala
auront retrouvé le Paris de leur jeunesse qui porte la marque des combats et bombardements récents,
et où sévissent rationnement et pénurie générale —après être arrivés en France, pour certains, par le
port du Havre, entièrement détruit.

Dans les relations qui se nouent à Paris entre Espagnols et Guatémaltèques, un troisième acteur
saura en quelque sorte s'interposer: le Gouvernement basque en exil. Le fait qu'il figure dans le titre
du livre  indique  la  place  que  va prendre  la  question  basque dans  la  présence  des  républicains
espagnols  au  Guatemala.  Elle  mérite  donc  qu'on  s'y  arrête.  Au  début  de  la  Guerre  civile,  le
gouvernement  espagnol  a  reconnu  l'autonomie  des  provinces  du  Guipúzcoa  (San  Sebastián)  et
Viscaya  (Bilbao)  demeurées  fidèles  à  la  République  et  celles-ci  ont  combattu  côté  républicain



jusqu'à la défaite sur ce front en 1937. Dans les mois précédents et de concert avec les autorités
françaises,  le  gouvernement  basque  a  organisé  l'évacuation  de  ses  civils.  Avec  pour  principale
destination Bordeaux et le Sud-Ouest français ainsi que La Rochelle et Nantes. Sorti peu après celui
de Taracena, le livre de Francine Agard-Lavallé, Bernard Lavallé et Christophe Lavallé intitulé "Car
ce combat est aussi le nôtre". Bordeaux, les Bordelais et la guerre d’Espagne (Presses universitaires
de Bordeaux, 2018) montre l'arrivée par vagues successives des réfugiés basques dans les ports
girondins  ou  des  départements  voisins  en  1936  et  leur  accueil  à  Bordeaux,  porté  par  un
extraordinaire élan de solidarité qui mobilise de nombreux secteurs, dont les services publics et
l'église catholique (il en ira différemment ensuite).

Guatemala, le diplomate Jorge Luis Arriola sur la route de l'exil
en Italie après la chute du président Jacobo Arbenz, Madrid 25
septembre 1954. Coll. Arturo Taracena Arriola

Le capital de sympathie que les nationalistes et catholiques basques défenseurs de la République
espagnole ont suscité, en France et dans d'autres pays d'Europe de l'Ouest, a probablement été un
atout pour le gouvernement basque en exil. Replié pendant la Deuxième guerre mondiale à Londres,
celui-ci a en particulier cultivé des relations avec les représentants de la France libre, ce qui l'a mis
en bonne posture pour le retour à Paris,  en 1945. Alors que le gouvernement de la République
espagnole en exil,  qui  s'est  replié  au Mexique en 1940, n'est  de retour  à  Paris  qu'en 1946.  Le
représentant  basque qui  siège en son sein est  le  chef  du Parti  nationaliste  basque (de gauche),
Manuel de Irujo Ollo. C'est à cet apôtre de la cause basque, habile autant qu'ardent, qu'échoit la
gestion des relations de la République espagnole avec la légation du Guatemala. Son interlocuteur
guatémaltèque  se  trouve  être  le  flamboyant  chargé  d'affaires  faisant  momentanément  fonction
d'ambassadeur  du  Guatemala,  Carlos  Manuel  Pellecer  (fondateur  du  parti  communiste
guatémaltèque  en  1949).  Taracena  montre  comment  Irujo  va  s'arranger  pour  "monopoliser"  au



service de la cause basque les relations que la République espagnole est en train de nouer avec le
Guatemala en plaçant, chaque fois qu'il le peut, un Basque en représentation de la République; l'un
d'eux, Antonio de Zugadi, sera consul de la République espagnole au Guatemala de 1951 à 1954.
Le projet d'accueillir des républicains espagnols au Guatemala démarre officiellement en février
1948. Des pourparlers entre le président Arévalo et  le Valencien José Soler Noguer récemment
arrivé au Guatemala ont été décisifs en la matière car ce dernier avait un canal de communication
direct  avec  le  gouvernement  de  la  République  espagnole.  Désormais  ministre  des  Relations
extérieures,  Muñoz Meany sera l'architecte du plan officiel  d'immigration.  Arriola et  Cardoza y
Aragón continueront à l'appuyer depuis leurs nouvelles fonctions officielles, après leur retour au
Guatemala.  À ce  moment-là,  l'immigration  espagnole  au  Mexique s'essouffle  et  la  conjoncture
politique a changé — depuis 1939, le pays a accueilli 20 000 républicains espagnols, se plaçant
ainsi en tête de leur accueil en Amérique latine. Il y a là une chance à saisir pour le Guatemala qui
envisage  à  son  tour  d'accueillir  5000  personnes.  De  fait,  grâce  à  leurs  programmes  officiels
d'accueil,  le  Guatemala  et  le  Venezuela  vont  prendre  la  relève  du  Mexique et  du  Chili  (qui  a
accueilli 5000 républicains espagnols en 1939).

L'auteur montre que le profil d'immigrant souhaité par le Guatemala diffère de celui que, surtout au
début, le Mexique a favorisé en faisant venir des intellectuels, scientifiques, artistes et professions
libérales  (l'étendue de  leurs  contributions  vient  encore  d'être  démontrée  à  propos  d'une  grande
université,  par  Gerardo  Sánchez  Díaz  dans  La  presencia  del  exilio  republicano  español  en  la
Universidad Michoacana, 1938-1966, Madrid, 2020). Le Guatemala souhaite faire d'abord appel à
des ouvriers, paysans, marins, artisans et autres métiers manuels dont le savoir-faire manque sur
place. Même si la vigilance des recruteurs pour s'assurer de réfugiés républicains a fait souvent
pencher pour des intellectuels ou des professions libérales dont les opinions étaient plus facilement
connues.

Comme il en a été pour l'immigration au Mexique, le programme d'immigration au Guatemala est
principalement basé en France où se trouvent la plupart des réfugiés espagnols, à l'exception du
petit  contingent  qui  a  pu  gagner  le  Maroc  français  directement  depuis  le  Levant  espagnol.  Se
porteront également candidates des personnes déplacées originaires de Russie et d'Ukraine qui se
trouvaient déjà en France avant la Deuxième guerre mondiale et détiennent des passeports Nansen
(documents  d'identité  délivrés  aux  apatrides  à  partir  de  1922).  L'autre  réservoir  d'immigrants,
beaucoup plus petit,  est  le  Portugal  resté  neutre pendant la  guerre,  où la situation des réfugiés
républicains se fait de plus en plus difficile en raison de la politique d'entente répressive qui prévaut
désormais entre dictateurs portugais et espagnol.

Dans l'Europe de l'immédiat après-guerre, Allemagne et France sont des pôles d'action pour les
institutions qui gèrent d'énormes opérations de "réinstallation" (terme alors usité) concernant des
centaines de milliers de personnes. La création d'organismes ad hoc pour se charger de la besogne a
même constitué un des premiers terrains d'action de l'ONU, tout comme il l'avait été pour la Société
des nations avec le Haut Commissariat pour les réfugiés créée en 1921 (devenue l'Office Nansen).
Dans The Long Road Home: The Aftermath of the Second World War (Londres, 2011), l'historien
anglais Ben Shephard a montré l''œuvre accomplie à cet égard par le United Nations Relief and



Rehabilitation  Administration  (UNRRA)  qui  a  opéré  en  Allemagne  en  1945  et  1946.

L'immigration au Guatemala voit l'intervention d'une autre agence de l'ONU qui, en 1948, prend le
relai de l'UNRRA pour quatre années: l'Organisation internationale pour les Réfugiés (OIR), soit
5700 agents au plus fort de son activité, 1 500 000 personnes réinstallées et 100 tonnes d'archives
produites selon les estimations officielles lors de la liquidation de l'organisme. Cet organisme est
principalement actif en France où un de ses dossiers prioritaires est précisément celui des réfugiés
républicains  espagnols  —  quelque  220  000  personnes  dans  la  France  de  1945  —,  comme
l'expliquait son directeur adjoint, Pierre Jacobsen, dans un article dressant le bilan de l'organisme en
passe d'être liquidé, "L''œuvre de l'Organisation internationale pour les réfugiés" (Population, 6:1,
1951). Outre les bureaux parisiens de l'OIR, donc en relation avec la légation du Guatemala pour le
plan officiel d'immigration, Taracena montre que via le Unitarian Service Committee (organisation
humanitaire protestante nord-américaine) qui y est son délégué, l'OIR intervient aussi au Portugal,
pour organiser les départs de républicains espagnols pour le Guatemala, et même au Guatemala où
ceux-ci  sont  accueillis.  De  façon  générale,  le  transport  des  personnes  jusqu'au  pays  de  leur
"réinstallation" (terme alors usité) a été la principale contribution de l'OIR. Il n'est donc pas interdit
de penser que l'organisme ait pris en charge l'acheminement des immigrants jusqu'au Guatemala.
On n'en saura pas davantage là-dessus,  les archives de cet organisme ayant été très maltraitées
(Marie-Thérèse Chabord, "Les archives de l'Organisation internationale des réfugiés", Gazette des
Archives, N. 158, 1967, 165-175).

Deux listes de candidats sont successivement ouvertes à l'ambassade du Guatemala: la première,
active entre février et juillet 1948, comprendra 610 noms dont 521 Espagnols; la seconde, ouverte
entre  août  1948 et  novembre  1951,  n'en affichera que 55 dont  49 Espagnols.  Les  républicains
espagnols dominent donc l'ensemble à 90%, et si une partie d'entre eux est basque, le plus fort
contingent paraît avoir été andalou. La présence d'un nom sur l'une ou l'autre listes de candidats
veut-elle dire qu'il s'est agi in fine d'un immigrant? En l'absence de listes de passagers (qui font
souvent défaut à l'histoire des migrations transatlantiques), Taracena a confronté les noms figurant
sur les listes d'inscription à l'immigration ou dans les quelques dossiers individuels de candidats
également retrouvés, à ceux des immigrants dont l'arrivée au Guatemala est attestée par diverses
autres sources.

Il en ressort que très peu de noms figurant sur les listes d'immigration se sont traduits par des
immigrations  effectives.  Importante  en  soi,  cette  indication  nous  fait  aussi  plonger  dans  des
situations  vécues  par  les  réfugiés  à  la  recherche  de  débouchés,  dans  l'Europe  d'après-guerre.
Certains ont dû explorer simultanément plusieurs pistes s'ouvrant à eux, quitte à revenir sur leur
décision initiale de départ quand une autre possibilité se dessinait sur place, dans un environnement
déjà familier. D'autres paraissent simplement avoir reculé parce qu'ils ne trouvaient pas de quoi se
payer le voyage. Dans Escape from Vichy : the Refugee Exodus to the French Caribbean (Harvard
University Press, 2018; traduction française : Les bateaux de l’espoir. Vichy, les réfugiés et la filière
Martiniquaise, Éditions du CNRS, 2020), l'historien canadien Eric Jennings a également observé
ces  facteurs  propres  à  matérialiser  ou  pas  un  départ.  Des  relations  efficaces,  de  quoi  payer  la
traversée, l'esprit de décision au bon moment, voilà —dit-il en substance — ce qui a fait qu'entre les



centaines  de  milliers  de  républicains  espagnols,  antifascistes  allemands  et  Juifs  ou  opposants
français qui cherchaient à quitter la France en 1940, quelque 5000 d'entre eux ont pu profiter de la
route ouverte pendant huit mois seulement jusqu'à la colonie française de la Martinique — d'octobre
1940 à mai 1941.

L'univers des Républicains espagnols au Guatemala s'établit autour de 200 immigrants en 1950
(sans compter une quarantaine d'enfants sur lesquels les indications sont lacunaires), estime l'auteur.
Les exemples donnés par l'auteur montrent des gens souvent dans la quarantaine —donc ayant une
certaine expérience de la vie —, parmi lesquels deux fois plus d'hommes que de femmes (comme
souvent,  après-guerre,  parmi  les  candidats  à  l'immigration  outre-Atlantique).  Leur  composition
socioprofessionnelle s'avère conforme au plan officiel  initial  :  les  professions manuelles — des
techniciens  aux  artisans  —  l'emportent  nettement,  un  tiers  des  emplois  déclarés  sont  liés  à
l'agriculture et les professions libérales ne représentent que 10% des individus. Aux individus et
familles partis des ports français entre 1948 et 1951, il faut ajouter les républicains espagnols ayant
déjà gagné le Guatemala depuis le Venezuela, le Mexique ou la République dominicaine qui les
avaient  accueillis  à  partir  de  1939.  Parmi  ces  derniers,  on  ne  sera  pas  surpris  d'en  retrouver
quelques-uns accueillis d'abord en Martinique et mentionnés par Jennings dans Escape from Vichy.
Par exemple, l'artiste surréaliste Fernando Granell dont Taracena mentionne le séjour martiniquais
qui lui a permis de connaître André Breton également retenu dans l'île antillaise avant de partir pour
New-York.

Une des plus belles figures de l'exil républicain espagnol auxquelles l'étude de Taracena redonne
vie, le Professeur Antonio Román Durán, est également passée par la Martinique avant de pouvoir
gagner  la  République  dominicaine  et  plus  tard,  le  Guatemala.  Psychiatre  de  renommée
internationale, originaire de Málaga, Román a quitté Marseille à la fin de 1941 sur l'Ipanima qui
l'emportait vers l'île antillaise avec d'autres républicains espagnols, des antifascistes allemands et
des Juifs français. Arrivé à Fort-de-France, il est placé dans le camp de réfugiés qui leur est destiné.
jusqu'à ce qu'en mai 1942, un bâtiment affrété par des Républicains espagnols vienne le prendre
pour gagner Santo Domingo. C'est en 1946 que Román, expulsé par le dictateur dominicain Rafael
Trujillo, est accueilli par le Guatemala. Outre ses cours dispensés à la faculté de médecine qui font
connaître la psychanalyse freudienne, il dirigera les hôpitaux psychiatriques du pays, y mettant en
place des méthodes d'avant-garde pour traiter les patients. C'est aussi un membre engagé au sein des
républicains espagnols accueillis au Guatemala. Jusqu'à ce que le coup d'État militaire l'oblige à
reprendre le chemin de l'exil en 1954.



2

Carte  d'immigrant  délivrée  en  1951  par  l'ambassade  du  Guatemala  en  France  à  Bernardo
Gutiérrez  Herrera  et  ses  deux fils.  La nationalité  indiquée est  "español  republicano".  Coll.
Archives de l'Ambassade du Guatemala, Paris

L'histoire de Román Durán, que nous venons d'évoquer, constitue une bonne introduction
aux  questions  examinées  par  l'auteur  dans  les  troisième et  quatrième  parties  de  l'ouvrage,  qui
touchent aux coûts de l'exil. Il y a d'abord celui, brutal, qui contraint l'éminent psychiatre à quitter la
terre où il avait trouvé refuge depuis quinze ans, quand en juin 1954, une junte militaire conduite
par le colonel Carlos Castillo Armas et encouragée par la CIA, force la renonciation du président
Jacobo Arbenz, qui avait été élu à la fin du mandat d'Arévalo. 145 républicains espagnols, selon les
estimations de l'auteur, vont alors devoir vivre un troisième, voire un quatrième exil, après un séjour
au Guatemala qui, pour beaucoup, aura duré moins de dix ans. Leur départ même s'effectue dans
des conditions dramatiques. Dans les jours suivant le coup d'État, un certain nombre, harassés par la
police nationale, sont contraints de gagner la frontière avec le Mexique, souvent après avoir trouvé
asile  auprès  des  ambassades  du  Chili,  de  l'Équateur  et  du  Mexique  qui  leur  ont  procuré  des
saufconduits pour quitter le pays.

Les Espagnols forment de loin le plus gros contingent d'étrangers réfugiés dans les ambassades
après le coup d'État; en même temps, ils sont peu de choses au regard du millier de Guatémaltèques
également asilados (y ayant cherché asile). Membres du gouvernement renversé, dont l'ex-président
Arévalo réfugié à l'ambassade du Mexique, intellectuels et professionnels ayant travaillé dans les
gouvernements issus de la Révolution de 1944 à tant de secteurs et projets (dont le programme
d'immigration républicaine espagnole), "tous allaient se trouver attrapés par la force centrifuge de la
défaite  en  pleine  Guerre  froide"  écrit  Taracena  (p.  342)  évoquant  les  destins  de  ces  réfugiés
guatémaltèques.

Symbole  terrible  du  sort  subi  par  les  proscrits  guatémaltèques  et  républicains  espagnols,  les
bibliothèques des uns et des autres alimentent au début de 1955 un gigantesque autodafé au cours



duquel 40 tonnes de livres sont brûlés devant le Palais du gouvernement. Quelles que soient les
opinions ou affiliations politiques des uns et des autres, progressistes ou révolutionnaires sont mis
hors-la-loi  sous  l'accusation  de  communiste,  l'ennemi  désigné  que  la  doctrine  de  la  Sécurité
nationale  met  désormais  à  l'ordre  du  jour,  qui  inclut  aussi  les  républicains  espagnols  ou  rojos
(rouges). Alors que la répression s'abat sur le pays, provoquant en particulier la mise à pied de
milliers  d'enseignants,  des  écoles  à  l'université,  les  républicains  espagnols  sont  même  accusés
d'avoir favorisé l'infiltration communiste au Guatemala. Dans son offensive contre les républicains
espagnols, le régime a pu exploiter l'hostilité des employés d'administration ou des universitaires
envers des rivaux potentiels sur le marché du travail qui, en plus, viennent bousculer leurs habitudes
—réflexe corporatiste qu'on retrouve au Mexique et qui, ici ou là, a stimulé la bataille des nationaux
pour  obtenir  un  statut  les  protégeant  (ley  de  escalafón  laboral).

Le  Mexique  sera  la  principale  destination  des  républicains  espagnols  expulsés.  L'ouvrage
précédemment  mentionné  de  Sánchez  Díaz  nous  permet  d'en  retrouver  à  la  Universidad
Michoacana,  tel  le  spécialiste  de  biologie  marine  de  renommée  internationale  Rafael  de  Buen
Lozano qui finit sa vie à Morelia. Vraisemblablement arrivé au Mexique en 1940 et ayant travaillé
au Nicaragua, Costa Rica, Panamá et Mexico, le biologiste avait fini par accepter l'invitation du
Guatemala, pour occuper une chaire à la Universidad San Carlos de Guatemala en 1946. À nouveau
réfugiés au Mexique, de Buen Lozano et d'autres n'hésiteront pas à repartir quand l'occasion s'en
présentera,  pour  la  Colombie,  le  Venezuela,  les  Grandes  Antilles  espagnoles  ou  le  Cône  Sud.
Vivante Illustration de l'España peregrina (Espagne errante) évoquée par l'écrivain José Bergamín
réfugié au Mexique, que cite l'auteur née de la défaite et formée sur le sol étranger — à laquelle,
serait-on  tenté  d'ajouter,  un  continent  hispanophone a  malgré  tout  offert  des  horizons  uniques.
Quelques-unes des familles espagnoles contraintes de partir lors du coup d'État, profiteront de la
possibilité  qui  leur  est  offerte  quelques  années  plus  tard  de  revenir  au  Guatemala.  Elles  s'y
s'établiront donc définitivement, sans toutefois rien abandonner de leurs convictions républicaines,
note l'auteur, ce qui leur vaudra d'être constamment surveillées par la police guatémaltèque. Et puis,
il y a les Espagnols d'immigration récente qui n'ont pas eu du tout à quitter le Guatemala en 1954.
Quelque 60 républicains espagnols ne sont pas inquiétés par la junte réactionnaire et échappent à un
nouvel exil. Ils avaient souvent pris leurs distances à l'égard de leurs convictions passées et rallié la
frange la plus conservatrice des républicains, à mesure qu'ils nouaient des liens d'ordre politique et
économique  avec  les  milieux  guatémaltèques  hostiles  à  la  révolution  de  1944  et  les  résidents
espagnols  de  longue  date  qui  en  étaient  proches.  Ancienne,  puisqu'elle  remontait  à  l'époque
coloniale, comme dans d'autres républiques latino-américaines, la colonie espagnole du Guatemala
était en effet plutôt conservatrice : sur les 800 individus qu'elle comptait, seule une soixantaine avait
adhéré à la République espagnole dans les années trente, autrement dit: moins de 10 %. En 1937,
ces  Espagnols  conservateurs  avaient  organisé  une  collecte  pour  venir  en  aide  au  soulèvement
franquiste  (ils  en  allaient  en  faire  une  autre  en  1954,  pour  les  "victimes"  du  gouvernement
révolutionnaire). À partir de 1945, ils avaient alimenté la campagne de presse montée contre la
reconnaissance  officielle  de  la  République  espagnole  par  le  nouveau  régime  et  sa  volonté  de
poursuivre  les  phalangistes  locaux  (du  mouvement  fasciste  qui  appuie  Franco).

De  leur  côté,  les  résidents  espagnols  en  faveur  de  la  République  espagnole,  en  majorité  des
commerçants  et  petits  industriels  auxquels  s'étaient  joints  des  Guatémaltèques  partageant  leurs
opinions, avaient organisé une collecte faite pour assister les premiers réfugiés républicains. C'est



aussi à leurs efforts qu'on devait la création en 1946 d'une Casa de la República Española, toujours
dans  le  but  de  favoriser  l'immigration  de  républicains  espagnols  et  de  favoriser  l'insertion  des
premiers arrivés entre 1945 et 1946. Objectif atteint: les adhésions au fur et à mesure des arrivées
atteindront le nombre de 150. Des associations de caractère culturel verront aussi le jour: l'Ateneo
"García Lorca" qui offre des conférences et produit des émissions de radio, et le centre culturel
basque "Landibar" qui ambitionne de diffuser depuis le Guatemala une revue intitulée Euzko Gogoa
pour  maintenir  vivante  la  culture  de  l'Euzkadi  de  par  le  monde.

Le Libro de actas  (registre  des séances) de la  Casa de la República española (devenue ensuite
Centro Republicano Español) rend compte, au fil du temps, des questions à l'ordre du jour, des
positions exprimées et des décisions prises. Il a fourni à l'auteur une sorte d'observatoire d'où suivre
l'évolution de la communauté républicaine espagnole active et engagée, soit un petit nombre de
gens,  beaucoup  s'en  tenant  à  l'écart.  L'impression  qui  s'en  dégage  est  que  les  conflits  entre
républicains  espagnols  membres  de  la  Casa  se  sont  manifestés  de  bonne  heure,  qu'ils  ont  été
récurrents, et directement ou indirectement, ont eu pour objet le gouvernement de la République
espagnole en exil en lien avec celui du Guatemala. Le cabinet de la République espagnole en exil
devait-il  inclure  tous  les  partis,  sinon  où  devait  se  situer  son  centre  de  gravité?  Le  premier
gouvernement conduit par José Giral et les suivants ont suscité de vives discussions. Puis le vote du
Guatemala  à  la  résolution  de  l'ONU condamnant  le  régime  franquiste  en  1946 (ultérieurement
révoquée par une nouvelle résolution de 1950). Puis encore en 1948, le soutien apporté par deux des
membres les plus éminents et actifs de la Casa, Rafael de Buen Lozano (communiste) et Antonio
Román Durán (socialiste, déjà mentionné), aux diplomates guatémaltèques qui avaient refusé de
condamner le "communisme international" à la conférence des États américains tenue à Bogotá en
1948. En 1950, ce sont les émissions sur la République espagnole produites par Román Durán à
l'Ateneo et  diffusées  sur  les  ondes  nationales  que  d'aucuns  taxent  de  propagande  communiste.
L'offensive, cette fois, est partie d'éléments socialistes et poumistes unis à plus conservateur dans
une même aversion au communisme. On parle d'expulsion, certains choisissent de quitter la Casa,
de peur de se voir associés à une institutions "de communistes" — invective plus souvent brandie
entre républicains espagnols à mesure que les milieux opposants guatémaltèques en font leur cheval
de bataille.

Ces multiples incidents dont nous n'avons donné que quelques exemples laissent à penser que les
républicains  espagnols  ont  progressivement  réaligné  leurs  positions  divergentes  sur  l'échiquier
politique guatémaltèque. Les républicains les plus conservateurs ont rejoint le bloc anti-communiste
dominé par l'oligarchie économique et l'église catholique auquel adhéraient de leurs compatriotes
résidents de longue date. Tandis que les Espagnols progressistes — une partie des socialistes et les
communistes  — se  sont  sentis  solidaires  des  gens  aux  côté  desquels  ils  travaillaient  pour  les
gouvernements  issus  de  la  Révolution  de  1944  et  son  programme  de  réformes  en  matière
économique,  de  santé  ou  d'instruction,  ainsi  que  de  l'intelligentsia  qui  les  accueillait  dans
l'université, l'administration et nombre d'institutions nationales et secteurs d'activité — autant de
nouveaux champs d'action que leur avait ouvert le Guatemala et dans lesquels les réfugiés avaient
trouvé  la  possibilité  de  déployer  leur  expertise  et  un  sens  renouvelé  à  leurs  convictions.



En expulsant une partie des républicains espagnols et en autorisant les autres à rester, le régime
répressif  issu  du  coup  d'État  consommait  en  quelque  sorte  la  scission  qui  de  fait,  s'était
progressivement installée entre eux — emmenée, comme souvent, par ses éléments les plus entiers
et querelleurs. Il est vrai que par-delà leur commune condition de républicains espagnols réfugiés, la
diversité avait toujours caractérisé ce microcosme. Ils partageaient le fait d'avoir combattu dans
l'armée républicaine ou les unités levées par le gouvernement autonome basque, et d'avoir participé
activement, de mille façons à la défense de la République. Les unissait le refus de vivre en Espagne
tant  que  Franco  serait  au  pouvoir.  Et  pour  beaucoup,  d'avoir  dû  quitter,  dans  des  conditions
périlleuses, d'abord l'Espagne, et ensuite la France envahie et occupée. (En font foi les déclarations
faites aux policiers français en 1939 pour solliciter un permis de séjour: "Entré en France par un
sentier de montagne au-dessus de Saint-Étienne de Bigorre"...  "Arrivé de nuit sur une barque à
Saint-Jean-de-Luz". Et le périple dejà relaté de l'Ipanima pour fuir la France via la Martinique en
1941.)  Ces  réfugiés  antifranquistes,  originaires  de  toutes  les  régions  d'Espagne  et  de  niveaux
d'instruction très divers, avaient enfin emporté d'Espagne des convictions allant des républicains
modérés, nationalistes basques, socialistes, communistes jusqu'aux poumistes (marxistes hostiles à
l'emprise de Moscou) ou anarchistes (actifs dans le mouvement syndical). Des convictions qui les
avaient  déjà  terriblement  divisés  à mesure de la  guerre.  À leur  propos,  l'auteur  cite  le  critique
espagnol contemporains José-Carlos Mainer qui parle d'une "appartenance malaisée à un groupe
dissemblable,  marqué  par  un  commun destin  que  d'autres  lui  ont  imposé"  (la  incomodidad  de
pertenecer a un grupo heterogéneo, marcado por un destino común que habían impuesto otros, p.
319-320).

Travaillant  sur  un  univers  numériquement  restreint  (200  personnes),  l'auteur  a  pu  à  la  fois
appréhender le fait collectif de l'immigration républicaine espagnole au Guatemala et les destins
individuels. À l'origine de son livre, il y a eu une découverte archivistique qui invitait à cette double
approche. En 1997, ont été retrouvés dans les caves de l'ancienne ambassade du Guatemala à Paris
(parmi d'autres documents d'un grand intérêt) les listes de candidats à l'immigration au Guatemala et
les dossiers de candidats déjà mentionnés. Les dossiers, en particulier, incluaient des attestations de
toutes sortes que les services officiels et des particuliers français avaient rédigées en faveur des
intéressés, sur leurs services pendant la Deuxième guerre mondiale et les emplois qu'ils avaient
occupés ensuite. (Les caves des ambassades ménagent souvent pareilles trouvailles... Ainsi celles de
l'ambassade de France à Washington, dans les années cinquante, où dormaient depuis plus d'un
siècle des dossiers de prises faites par les corsaires des Antilles françaises pendant la Quasi-guerre,
de 1798 à 1800,  après  avoir  servi  au gouvernement  des  États-Unis  pour  établir  les  dommages
encourus du fait des corsaires français.)

Les exilés sont des gens qui, par définition, ont bougé, et même, dans le cas présent, beaucoup
bougé.  Cela  a  entraîné  Taracena  dans  une  recherche  exemplaire  sur  l'histoire  des  républicains
espagnols venus au Guatemala qui s'étend en amont vers l'Espagne, et souvent en aval, pour les
individus qui ont dû repartir en 1954 vers d'autres pays d'Amérique latine— le tout complété par de
nombreux  entretiens  et  échange  de  messages  avec  les  descendants  des  réfugiés,  sur  les  deux
continents. Donner un aperçu des principales archives publiques et privées consultées par l'auteur et
de ce qu'il y a trouvé, dans quelque six pays, au premier rang desquels l'Espagne, bien sûr, et la



France où la plupart des réfugiés sont d'abord arrivés, permet de mesurer concrètement les sources
que l'histoire des immigrations du 20e siècle peut être amenée à mobiliser :

• correspondance  diplomatique  du  Guatemala,  du  Chili,  du  Mexique,  de  la  République
dominicaine;  fonds  intitulés  "Refugiados  españoles"  (réfugiés  espagnols)  dans  les  services
d''archives  des  mêmes pays  où se trouvent  les  lettres  de  candidature,  certificats,  attestations,
copies  de  diplômes,  etc.  des  arrivants  ;  listes  de  candidats  et  dossiers  de  candidature  du
programme officiel d'immigration du Guatemala, 1948-1951;

• papiers personnels de personnages clés du programme d'immigration, conservés dans diverses
fondations  et  bibliothèques  basques  et  valenciennes,  et  pour  les  responsables  politiques
guatémaltèques ayant travaillé à l'accueil des républicains espagnols, conservés à la Universidad
San Carlos de Guatemala et d'autres bibliothèques du pays;

• articles et ouvrages scientifiques publiés par des républicains au Guatemala et ailleurs dans l'exil,
presse de l'époque où ils  ont  débattu  et  exprimé publiquement  leurs  vues,  correspondance et
quelquefois  souvenirs  dans lesquels les exilés eux-mêmes ont relaté leur histoire — dans les
bibliothèques et collections, espagnoles ou guatémaltèques, susmentionnés;

• registres d'état civil, de la Universidad Complutense de Madrid et autres établissements délivrant
des  diplômes  d'études,  dossiers  personnels  des  combattants  républicains,  rôles  des  unités  de
l'armée républicaine  et  milices  diverses  de défense  de  la  République,  listes  de  membres  des
partis,  mouvements  de  jeunesse,  cercles  de  pensée,  comités  d'aide,  etc.  (tous  organismes  ou
institutions dissous par les autorités franquistes qui avaient rassemblé la documentation saisie à
Salamanque, à l'origine de l'actuel Archivo General de la Guerra Civil, et grâce à elles, ficher les
individus considérés comme suspects);

• registre des séances (Libro de las  actas)  de la Casa de la República española au Guatemala,
aujourd'hui  à  l'Archivo  general  de  la  Administración  d'Alcalá  de  Henares  (qui  conserve  la
documentation politico-administrative de l'Espagne produite depuis 1939);

• archives de police; celles de la Préfecture de police de Paris où l'auteur a retrouvé les fiches de
républicains espagnols et du personnel de la légation du Guatemala surveillés sur l'ensemble du
territoire français, et les déclarations des réfugiés espagnols demandant à résider en France ou
faisant l'objet d'une enquête; et celles de la Policia Nacional de Guatemala qui conservent les
fiches  des  républicains  espagnols  qu'elle  surveillait  (localisées  en  2005 et  depuis,  objet  d'un
programme de conservation exemplaire,  ces archives témoignent  des  décennies  de répression
ayant frappé tout le pays).

Dans  un  ensemble  documentaire  si  géographiquement  dispersé  pour  quelques  centaines  de
personnes, plusieurs choses ont frappé l'auteur, lui suggérant parmi les réflexions les plus neuves de
son livre.  D'abord, la quantité de curriculum vitae et  récits  de vie que tous les réfugiés ont dû
produire — pour être candidat à l'immigration, solliciter la résidence dans le pays d'accueil, obtenir
un emploi, etc. Des documents, remarque-t-il, qui se lisent souvent comme de "véritables exercices
de  survie"  (p.  357).  Et  que  les  intéressés  accompagnent  de  force  attestations  et  certificats  par
lesquels  logeurs,  employeurs,  correspondants  de  sociétés  scientifiques,  voire  chefs  de  réseau
résistant  français  pendant  la  Deuxième  guerre  mondiale,  appuient  leurs  dires.



En assemblant les pièces du puzzle pour reconstituer le destin de tel ou tel, l'auteur relève des écarts
entre ce que les intéressés ont dit de leur vie avant la défaite et l'exil et d'autre part, les données de
caractère administratif les concernant dans les registres d'état civil, les archives de l'université, les
états de service militaires, etc. L'un d'eux, par exemple, s'est vieilli de trois ans pour se donner le
temps d'avoir obtenu, au terme de ses études littéraires, le diplôme de licence qu'il déclare détenir
mais qui ne figure nulle part sur les registres de l'université, et à l'appui duquel il ne peut produire
qu'une correspondance vague avec son ancien professeur de licence. Variations également entre les
déclarations successives faites devant des autorités différentes. Comme ce couple au sujet de leur
situation maritale. Unis religieusement dans le sud de la France en 1942, ils n'ont pas fait reporter
l'acte  sur  des  registres  civils  qui  aurait  garanti  sa  validité  —  1942!  on  songe  aux  dangers
qu'affrontent alors en France des républicains espagnols dont l'existence est déjà compliquée. En
1948, leur candidature à l'immigration au Guatemala est retenue en tant que couple marié. Mais
entretemps,  l'épouse est  revenue en  Espagne pour  quelque  mois  et  a  sollicité  un passeport  des
autorités franquistes en tant que célibataire,  tel  étant son statut dans l'état  civil.  Sur le moment
nécessaire aux individus, ce "brouillage des données" (trastocamiento de los datos, p. 352) expose
par la suite à des complications somme toute humiliantes: poursuivant une carrière d'universitaire
au Guatemala, le distingué linguiste jamais licencié sera traité de doctor les années passant (pratique
courante dans certains pays d'Amérique latine) et se verra finalement conférer le titre de docteur
honoris causa. L'imbroglio créé peut être durable: lorsque l'épouse mariée religieusement en 1942
veut entamer une procédure de divorce quelques années plus tard, elle apprend que sa demande
n'est  pas  recevable  puisque  pour  l'état  civil,  elle  est  célibataire.

Autre constat dressé par l'auteur: dans l'exil, certains ont pris le parti de se délester d'un passé de
militant  qui  leur  pesait  "  (dejar  atrás  el  peso  de  la  militancia,  p.  353),  en  gommant  de  leur
curriculum vitae des précisions jugées à l'évidence compromettantes. Ou en oubliant l'affectation
dans les services de renseignement qui figurait pourtant en toutes lettres dans leur dossier militaire,
lui substituant des états  de service dans une unité de sapeurs. Encore a-t-il fallu que l'intéressé
s'entende avec ses proches sur ce qui tombait désormais dans l'oubli — en somme, que soit conclu
entre eux un "pacte de silence" (pacto de silencio, p. 352), écrit Taracena. Un pacte qu'on imagine,
le cas échéant, accompagné d'une épuration des papiers légués aux descendants, pour accréditer à
jamais  la  nouvelle  version.  Un  républicain  espagnol  dont  l'auteur  a  pu  reconstituer  l'histoire
véritable était ainsi parvenu à la sceller hermétiquement à ses descendants. D'autres familles dont
l'auteur a interviewé les membres, se montrent en revanche loquaces sur leur aïeul, sauf que leur
récit s'accorde mal avec la connaissance historique. Par exemple, on tient formellement à ce que
l'oncle n'ait pas été pas républicain mais basque nationaliste: "Mi tio no era republicano, él era
nacionalista  vasco"  (p.  317)  affirme  son  neveu,  ignorant  que  le  Pays  basque  s'était  rallié  à  la
République dès 1931 et ses gens avaient combattu pour la défendre, demeurant en conséquence des
hors-la-loi pour le régime franquiste. En "sur-dimensionnant" son nationalisme basque, on a refait à
l'oncle une histoire éloignée de la vérité historique, dit Taracena.

Qu'ils aient pu rester au Guatemala ou aient dû finalement repartir en exil, tous ont dû pareillement
décider ce qu'ils diraient de leur passé, et tôt ou tard, soit l'arranger dans les détails, soit fortement le
retoucher,  dit  en  substance  Taracena,  cela  tient  à  leur  commune  condition  de  vaincus.  La
"transformation de la mémoire" a commencé de façon prosaïque quand on a exigé d'eux, à maintes



reprises, des curriculum vitae. Et elle a pu se muer en impératif "d'effacer toute trace de la Guerre
civile  dans  sa  vie...  par  un  réflexe  de  survie"  (p.  319),  écrit  l'auteur,  quand à  partir  de  1954,
l'anathème jeté  sur toute idéologie progressiste  a fait  des républicains espagnols des suspects  a
priori.  Rejeter  toute  association  avec  eux est  alors  apparu  comme la  condition,  pour  toute  une
famille, de refaire sa vie dans le pays d'accueil, remarque encore l'auteur. L'évolution politique du
Guatemala  est  venue  renforcer  le  mutisme  sur  un  passé  devenu  pour  certains  non  seulement
encombrant  mais dangereux — un mutisme déjà fréquent  chez les  gens  dont  le  passé est  sans
commune mesure avec leur vie depuis,  tel  que certains d'entre nous en ont fait  l'expérience en
France,  avec nos pères anciens résistants,  sans doute écœurés par les règlements de compte ou
l'imposture d'anciens camarades.

Le bilan de cette histoire n'a pas été qu'individuel et familial, constate l'auteur qui montre ce qui a
sombré  durablement  dans  ce  naufrage.  D'abord,  il  s'est  instauré  au  Guatemala  une  profonde
méconnaissance du rôle des gouvernements révolutionnaires d'Arévalo et d'Arbenz pour venir en
aide  à  la  République  espagnole  en  exil,  en  Europe  et  en  Amérique.  Ensuite,  une  focalisation
artificielle  sur  les  seuls  nationalistes  basques  restés  dans  le  pays  en  1954  (au  détriment  des
républicains  basques  expulsés,  dont  le  consul  de  Zugadi)  a  "invisibilisé"  la  présence  des
républicains  espagnols réfugiés au Guatemala pendant  une quinzaine d'années,  et  fait  oublier  à
nombre  de  familles  qu'il  s'agit  là  de  leur  histoire.  Enfin,  sans  mieux  connaître  l'immense
contribution d'intellectuels et scientifiques républicains à la vie intellectuelle et à l'université, c'est la
compréhension de l'histoire intellectuelle du Guatemala au 20e siècle qui s'en trouve limitée.

***
Au détour d'un paragraphe, l'auteur confie que, pour lui et d'autres, des générations parties

rejoindre la guérilla à partir de 1962, après que les espaces d'expression démocratique se soient
progressivement fermés, cela voulait dire reprendre le combat qu'avaient livré leurs pères et qui les
avait  fait  se  solidariser  avec  les  républicains  espagnols.  La  dimension  personnelle,  familiale  et
générationnelle de l'histoire racontée avec force dans ce livre, le rend aussi fort attachant.


